当秋风卷落枝头最后一片黄叶，潇洒地转身离去。冬天便迫不及待地强势入驻，将白霜铺满天地，粒粒晶莹，点点透亮。远看煞是养眼，若是置身其中，却又说不出的寒气逼人。入冬以后，万物相藏，在这冰冷坚硬的土地下，蛰伏着，等待着。

　　“耕田过冬，虫死土松”，冬耕，是传承了几千年的农事。当田野被白茫茫的寒霜覆盖，似雪非雪，就是冬耕的好时候。父辈们总是会早早起床，牵着老牛，抗着铁犁，将农家人对大地质朴而又深刻的感情，全部融入深深的冬耕里。

　　睡懒觉，是我儿时的一项福利。直到阳光斜斜地透过窗户，洒满整个房间，我才会起床。虽然不用早起，但我却有一个更为艰巨的任务：送早饭。准确地说，是给父亲和老黄牛送早饭。

　　当我心满意足地打着饱嗝，母亲早已将“三大件”准备好。满是划痕的铝饭盒，里面是满满一盒的蛋炒饭，大勺猪油，两个鸡蛋，隔着盖子都能嗅到一股浓郁的焦香。庄稼人干的是体力活，三餐都要吃点“硬货”。半桶新碾的米糠，当中再掺些碎米，这是犒劳黄牛的。我最喜欢用手在米糠里翻插，一下两下，三下四下……用手指感受丰收的厚度和温度。除了炒饭与米糠，还有一暖壶开水，清点完毕，即刻启程。

　　一路上，最热闹的是村口，那片不大不小的空地，那个最先被阳光照到的墙根，跺脚声，说笑声，咀嚼声，偶尔还有筷子敲在碗沿上的清脆声响。老人们尤其喜欢这块风水宝地，早饭若是不端出来，和大家一起晒着太阳边吃边聊，那指定是不香的。

　　继续往前，就只有小黑和我作伴了。小黑是我养的狗，纯种中华田园犬。每次送饭它都表现得很欢脱，总是呼啦一下冲出去老远，再呼啦一下从老远冲回来。当然有时也会乖乖跟在我身后，不紧不慢地摇晃着半卷的白尾，这是它浑身上下唯一不黑的地方。

　　太阳已经升了起来，但浓雾依旧没能散去。走着走着，我渐渐听到了此起彼伏的吆喝声，还有竹鞭抽打在牛背上的声音。抬眼望去，一个个扶犁的身影大大小小，若隐若现，悠扬的鞭声也是时远时近。寂静荒芜的世界，慢慢变得有些生气来了。

　　小黑一溜烟窜了出去，这次没有马上跑回来。当父亲和老黄牛出现在我的视野里，小黑正在田埂上吐着舌头，邀功似地快速摇着尾巴。这家伙，总是要快我一步。

　　见我到了，父亲慢慢停了下来，把牛身上的笼头和绳子解开，接过我手中的糠桶，走近一旁的水沟，敲开薄冰舀了些水，掺着我带来的热水，用手一遍遍地搅拌均匀后，再提到牛跟前。他都是这样，先照顾好他的老伙计。当老牛大口大口地享受着主人给他备好的早餐时，父亲也洗净了双手，坐在田埂上，打开了那盒重油双蛋的蛋炒饭。我则是将他的水杯加满后，扛起锄头，走向稻田的一角。

　　父亲耕了很多年的田，手艺已经很纯熟。一圈一圈的田泥被翻起，整整齐齐；一串一串的泥沟被留下，深深大大。泥与沟在朝阳和雾气中错落有致，还泛着淡紫色的光晕。不过手艺再好，稻田的四个角是铁犁无论如何也耕不到的。趁着父亲吃饭的空当，我都会用锄头将田角挖一挖，土话叫“挖角”。经常可以挖到冬眠的螟虫或是虫卵，二话不说，一脚踩扁。有时也会碰到偷懒的小蛙，当然是小心翼翼地塞回洞里。之所以说它偷懒，是因为青蛙冬眠的洞穴，一般比各种害虫的洞是要深些的，也正因为如此，冬耕才能在松土、杀虫、保墒的同时，避免误伤友军。

　　听到父亲盖上饭盒的声音，我便回头去收拾。若不是有什么事情叮嘱，他很少说话，我也习惯了。吃饱喝足的一人一牛继续耕耘，牛在前，稳稳地背着铁犁，父亲在后，一手扶犁，一手挥鞭。听着节奏均匀的“啪啪”声，我提着叮叮当当的空盒空桶慢慢往回走。总是要走出去好远一段，小黑才会风风火火地赶上来。

　　回去时太阳已经升得很高，田野里有几棵落光了叶的老树，枝桠上覆满了白霜。阳光透过树枝，将那层薄霜照得晶莹剔透，也将老树的轮廓勾勒得清晰明亮，远远看上去，也有另一番美感。不过最好看的还属路边的小草，细细的霜针会沿着小草的外侧密密生长，像是给她穿上了一件婚纱。可惜这件婚纱只能看不能摸，因为手一触上去，霜针便化成了水珠。

　　随着鞭声渐渐远去，我很快又回到了村口。这里热闹依旧，饭早就吃完了，老人们的嘴巴依旧停不下来。因为，像这样的倾听与诉说，像这般的热闹与狂欢，是一年里不可多得的美好时光。

　　春生夏长，秋收冬藏，冬耕是农村的大事，也是来年丰收的美好希冀。大地在寒冷荒凉的冬天养精蓄锐，只待一声春雷，那庄稼便开始茁壮起来。