在“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的时代，谁身上没有二三个补丁？衣服破了，自己缝缝，但总是奈何不了那鞋子上的一个小小的洞。

　　大街小巷真是有趣。有专门卖水果的一条街，有专门卖书的一条巷，但没有一条补鞋的小道。找了半天，喏！就在那儿，在那大大的中药店旁，靠着乌黑黑的，脱了墙皮的墙角，是二三个补鞋匠，他们坐着的那种小小的油腻腻的木椅，一动就会咯吱咯吱地响。补鞋匠有男有女，似乎男的比较多吧，有时也分不清了呢，都戴着那特制的帽子，都穿着黑色的皮围裙。那是原来就黑呢，还是被日晒黑，风尘吹黑的呢？

　　他们的手也是黑黑的纹路，很清楚那是多年补鞋留下的印迹。补鞋匠平时并不是很忙，大多时候是没有人来光顾的。他们互相也不讲话，也不看看街上来往的花哨男女，也不望着对面一排漂亮的服装店。只是一个人，摆弄摆弄自己的小工具。那里修修，这里理理，他们似是连这些事情也都做不完呢！

　　有客人来时，他们也不抢，不像水果小贩大声吆喝。只用那半张着的眼看着客人走过。若只是从他们面前走过，那也就算了，他们就再开始埋头理自己的东西，若是客人停下了自己的脚步，他们便会放下原本放在膝盖上的小小工具盒，开始搭话。那也能叫工具盒么？只是个破破烂烂的小盒子罢了，里面凌乱地装了一些小小的零件。有皮，有钻洞用的锥子，还有……

　　当有客人在递过需要修补的鞋时，他们的双手在围裙上正反摩挲几下，再用双手接过顾客手里的鞋。接过后，他们就把鞋正反观察一下，查问题所在：“多少钱？”“两块。”谈好价钱后，他们很快就开始工作了。右手的食指在工具盒里翻腾几下，找出一根很尖很长的针。有时是挑断线，有时是插入鞋底，有时敲敲打打。针头在鞋和工具盒之间来回转动着，指尖也是夹着不同的工具。没有一句话，只能看头发来回摆动，听木椅吱吱直响，很快就可以弄完的。修完鞋，他们会把鞋子正放在自己面前的小台面上，左右仔细端详一番，好像是大雕刻家在满意地观赏自己完成的作品呢。此时，嘴角有些微微的颤抖。自己确定完成后，就把鞋双手递给它的主人，又回头收拾起自己的工具盒来。

　　偶尔，会在老街的拐弯处或是在菜市场的不显的角落，或无意间在现代化都市的一条小道上，竟然见到一二个补鞋匠不动声色地坐在那边，低着头。我会忍不住停下了脚步，认真地看看他们：其他的一切都没有变：咯吱咯吱的木椅，似有虫洞的小木台面，破破烂烂的工具盒，还有那一身乌黑的皮围裙，变了的是他们的背景：高楼或是大厦，或崭新的路。

　　应该说，现代修鞋匠之所以还存在，并不完全是人们处于节省的原因。一般而言，修鞋匠还出售皮质的鞋垫，还给人擦鞋油，甚至还修理雨伞、拉链等等，具有较为广阔的生存空间，也证明了老话：艺多不压身……