“结伴儿童裤褶红，手提线索骂天公。人人夸你春来早，欠我风筝五丈风。”春风拂荡的原野，油菜花香弥漫开来，在沿河柳条将舒未舒的河堤上，放了学，甩掉书包，拽着一只自制的风筝一路狂奔，那是怎样的一种畅快，那是多么自在的童年。这幅画面常入我梦中来，只可惜那天真无邪的童年已离我渐行渐远了，每每想起，引发无限怅惘。

　　“儿童放学归来早，忙趁东风放纸鸢。”不只是荡漾在清代高鼎《村居》中，哪个农村少年没有那样的经历呢？我的童年是上世纪八十年代初期，生活还不是富足的，看着大些的孩子放风筝那心真叫个痒痒，有时就傻乎乎地也要跟着风筝跑半天，似乎总也看不够呀！那风筝多神奇呀，就一根细线便能迎着风儿哧溜溜地往上蹿，能把人的魂勾走。稍大一些，我也想拥有一只属于自己的风筝，但买是绝无可能的，而且那时在乡下也没地方买去。

　　我的第一只风筝是在表哥的帮助下做成的。表哥大我二岁，在那个崇尚“自己动手，丰衣足食”的年代，小孩的大脑都非常聪明，动手能力都特别强。在我的记忆中，表哥是会做陀螺，会制火柴枪的达人。当然制风筝也不在话下。制作风筝第一步是要削篾片做骨架，这个难不倒我们。那时邻居家请竹匠上门加工农具的特别多，到竹匠公公那弄到一些边角料是手到擒来的。弄来的竹片要用柴刀细细削成薄片，计划好尺寸，裁剪到适宜的长短，用细铁丝穿过，固定成型。紧接着是蒙纸，那时似乎用的都是粗糙的白纸，价钱也不贵，几分钱能买个一米见方。用糨糊把定型的风筝骨架两面都蒙上，只在风筝的竹片交接处系一条母亲缝鞋的麻绳，一只粗糙的风筝就制成了。讲究些的可以在风筝上描上蜜蜂、蝴蝶的模样，后曳一条长长的尾巴，那更有凌空飞天的气势。而我是从不讲究这些的，每次都是只会做白花花的一只秃头风筝，风筝的样式也单调，或长方形、或正方形，像块秃头秃脑的白瓷砖。而表哥则是花样翻新，会做老鹰、蜈蚣等别致精巧的构图。

　　风筝好看是其次，关键是能否灵动地趁风高飞，风筝飞得高那是叫人自豪感油然而生的，套用“心有多高，舞台就有多大”的俗语来说，“风筝飞多高，你在伙伴们心中的地位就有多高”。能拽一只半空入云的风筝，那是多么令人畅快、令人眼热的事啊！可我从来就不具备这样的好运气。确切来说，儿时能把那瓷砖方块样的风筝放上天空的时候都少之又少。我总是拉着细长的风筝线，憋足了劲，没头没脑地跑一阵，眼见着风筝就要腾空而起，便有一股妖风像拽着风筝轴似地乱转，那风筝就离地还没三尺就一头栽倒下来，摔了个筋断骨碎了。我的童年，便是在这样的记忆中走过来的。

　　其实放风筝是一种美好的事物，在文学作品中也常见。红楼梦里有宝玉放风筝的恼羞成怒，一脚踏了去的童真，有宝钗一连放七个大雁风筝的得意。清代戏剧《风筝误》中，由风筝题诗传送引发的情感纠葛，成为乡村舞台演出的经典曲目，也是古典十大悲喜剧之一。初中课本中鲁迅也有《风筝》一文，那是主观臆断带来兄弟情伤的懊悔。古今中外，以风筝为纽带引发的故事，太多太多，或缠绵悱恻或颠沛流离或花前月下或肝肠寸断，写不尽人生的沧桑。

　　我常投去羡慕的目光，我是没有那份艳福的。从上中专到工作，一直是忙忙碌碌的，似乎风筝也离我远去。直到结了婚，有孩子，风筝又飘进了我的世界。我岳母家离世纪广场近，儿子喜欢到广场玩。春风拂荡的时节，广场的天空中满是飞舞的风筝。时隔多年，如今的风筝早已今非昔比了，自制的风筝已然少见，多是遍地开花的小摊上，琳琅满目的风筝令人眼花缭乱，材质也多样，布的、塑料的全有，当然价格也是不菲的。

　　放风筝，那般轻盈，童真的感觉真好。我也想我的人生在这美好的新时代，能像风筝一样，趁着东风，飞得再高一些！